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Vorwort

YEHOR Alphabet und Krieg, wie kommen diese zwei Worter zusammen?

MASHA Das Alphabet ist eine Grundlage, und der Krieg ist die Zerstérung. Er ist der Angriff
auf die friedliche Ordnung, auf die vertraute Abfolge der Tage, auf die Chronologie des
jungen Lebens.

YEHOR So wurde mein Leben 2024 zum Chaos, als meine Heimatstadt Donezk von
russischen Truppen besetzt wurde. 2022 musste ich wieder fliehen, diesmal aus meinem
Heimatland. Vielleicht deswegen folgen die Begriffe in diesem Buch keiner alphabetischen
Reihenfolge - der Krieg vermischt alles, zerstort jede Ordnung.

MASHA Dennoch enthalt das Buch 26 Begriffe, jedem Buchstaben des Alphabets zugeord-
net und jeweils von einem Foto begleitet. Die Bilder und Begriffe erscheinen nach und
nach und behaupten ihre erzahlerische Kraft, ihren Mut zum Benennen und zum Sprechen.
YEHOR Als ich nach Deutschland flichtete, sprach ich kein Deutsch. Ich fUhlte mich wie
stumm, unverstanden. Nachdem ich die Angst vor der neuen Schule Uberwunden hatte,
lernte ich Gleichgesinnte kennen. Dann botest du uns an, von unseren Erfahrungen zu
erzahlen, und mir wurde klar, dass ich nicht nur mit meinen Freund:innen dartber sprechen
musste.

MASHA Aus diesem Geflhl der Stummheit, aber auch aus dem Bedarf nach Verbindung
entstand dieses Projekt. Im Mé&rz 2022 nahm das Immanuel-Kant-Gymnasium in Berlin-
Lichtenberg gefliichtete Jugendliche aus der Ukraine auf. Ich meldete mich freiwillig, um
ihnen Deutsch beizubringen, und war als einzige Ukrainischsprachlerin ihre Ansprechpart-
nerin in der Schule.

YEHOR Irgendwann fingen wir an, uns wochentlich auBerhalb des Unterrichts zu treffen
und uns zunachst Uber Fotografie zu unterhalten - und Uber die Sprache der Bilder.

MASHA Gleichzeitig wurdet ihr von eigenen, inneren Bildern getrieben: Unsicherheit, Verlust
und Flucht. Zwischen der Ukraine und Deutschland, dort und hier - ungewisse Zukunft.
YEHOR Aber wie macht man blof3 ein Foto davon? Das haben wir uns oft gefragt.

MASHA Unser Projekt [auft nun seit zwei Jahren, es gab zwei Ausstellungen in &ffentlichen
Raumen - im Schulhof und im Rathaus Lichtenberg, mit zahlreichen Besucher:iinnen und
Kommentaren.

YEHOR Und es sind neue Teilnehmerinnen hinzugekommen. Der Fokus unserer wéchentli-
chen Gesprache hat sich auch gewandelt: von persdnlichen Erlebnissen hin zu historischen
und politischen Themen.

MASHA |hr diskutiert viel Uber die Weltlage und darlber wie sie sich auf die Ukraine auswir-
ken kann. Mittlerweile sprecht ihr alle gut Deutsch, die Frage des Alphabets hat sich erledigt.
YEHOR Der Angriff auf die Ukraine hort aber nicht auf - und mit ihm die Ungerechtigkeit,
der Schmerz und der Tod. Doch wie macht man bloB ein Foto davon?

MASHA Im Nachhinein erinnere ich mich an diesen Moment im Jahr 2022 in der deutschen
Gesellschaft, als die Menschen ihre Herzen und Hauser den Gefluchteten 6ffneten und
ausgesprochen solidarisch handelten. So ist auch die Konzeption dieses Buches - ein
mehrstimmiges Bild, in dem die Jugendlichen auf Augenhéhe mit Erwachsenen Uber den
russisch-ukrainischen Krieg sprechen und nun, nach drei Jahren hier nicht nur an das Herz,
sondern auch an den Verstand appellieren.

YEHOR Und wir hoffen, euch, die Leseriinnen, damit zu erreichen.
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Foreword

YEHOR Alphabet and war, how do these two words come together?

MASHA The alphabet is a foundation and a war is its destruction. It is an assault on the
peaceful order, on the familiar sequence of days, on the chronology of a young life.
YEHOR This is how my life turned into chaos in 20714, as my hometown Donetsk was
occupied by the Russian troops. In 2022 | had to flee again, this time from my home
country. Perhaps that is why words do not follow their alphabetical sequence in this book
- the war confuses everything, it destroys every possible order.

MASHA However, the book consists of 26 words, each assigned to a letter of the German
alphabet and accompanied by a photo. These images and words unfold gradually,
asserting their narrative power, their courage to define and to speak out.

YEHOR When | fled to Germany, | did not speak German [ felt mute, misunderstood.
After overcoming my fear of the new school, | found like-minded friends. You suggested
to share our experiences, and | realised | needed to talk about them to others, not just to
my friends.

MASHA Our project developed from that sense of muteness and the need to connect.

In March 2022, the Immanuel-Kant-Gymnasium took in young people who fled to Berlin
from Ukraine. | volunteered to teach them German; as the only Ukrainian-speaking person
at school | was their main contact.

YEHOR Eventually, we started meeting weekly outside of class, initially discussing photo-
graphy and the language of photos.

MASHA At the same time, you were driven by your own inner images: uncertainty, loss,
and flight. Between Ukraine and Germany, there and here — a future unknown.

YEHOR But how do you take a photo of that? We asked ourselves this many times.
MASHA Our project has been ongoing for two years now, with two exhibitions in public
spaces — at the schoolyard and the town hall, with numerous visitors and comments.
YEHOR Some new participants also have joined since. The focus of our weekly conversa-
tions has shifted from personal experiences to historical and political topics.

MASHA You frequently discuss global events and how they might impact Ukraine. By now,
you all speak German fluently and the question of the alphabet is resolved.

YEHOR But the assault on Ukraine continues, along with the injustice, the pain, and the
death. How do you make a photo of that?

MASHA Looking back, | remember that moment in 2022 in German society when people
opened their hearts and homes to the refugees, acting with remarkable solidarity. It is the
essence of the book - a polyphonic image where young people talk to adults as equals
about the Russian-Ukrainian war and now, after three years here, appeal not only to the
heart but also to the reason.

YEHOR And we hope to reach you, the viewers, with it.
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Wem gehort ein Alphabet?

MASHA Liebe Wendy, es bedeutet mir sehr viel, dass du diesem Interview zugestimmt hast.
Deine Arbeit hat nicht nur das Projekt Alphabet des Krieges gepragt, sondern auch meinen
eigenen kUnstlerischen Weg. Ich mdchte unser Gesprach mit einen Blick auf dein Fotobuch
American Alphabets beginnen. Es ist eine Mischung aus verschiedenen Wortern und
Sprachen, ausgedrlckt in Fotografien, die mit unterschiedlichen Gemeinschaften und zu
verschiedenen Zeiten entstanden sind. Wie hat das alles begonnen?

WENDY Das erste Alphabet-Projekt begann in Durham, North Carolina. Zu dieser Zeit lernte
mein Sohn Michael gerade lesen und schreiben. Ich wollte sehen, wie er und auch die
spanischsprachigen Schuleriinnen der Schule auf die Idee reagieren wirden, ein visuelles
spanisches Alphabet zu schaffen. Zu der Zeit gab es neue Gesetze, die versuchten, die
spanische Sprache aus dem Schulunterricht in North Carolina zu verbannen. Das fUhrte zu
Gesprachen mit den Schulerinnen und mir Uber die Unterschiede zwischen dem spani-
schen Alphabet mit seinen 27 Buchstaben und dem englischen mit 26 Buchstaben. Spater
entstanden darUber hinaus auch 6ffentliche Diskussionen Uber Alphabet-Unterschiede, die
fur viele, insbesondere weiBe Amerikanerinnen, Uberraschend und wenig offensichtlich
waren.

MASHA Wie bist du an das afroamerikanische Alphabet-Projekt herangegangen?

WENDY Dort haben wir untersucht, dass es innerhalb der englischen Sprache unterschied-
liche Sprachen gibt, wie zum Beispiel Ebonics, das zeigt, wie sich die afroamerikanische
Sprache von der ,weiBen” Umgangssprache unterscheidet. Ich habe mit zwdolfjahrigen
Schilerinnen Uber ihre ,Heimsprache” gesprochen und sie gebeten, Worter fur das Alpha-
bet zu finden, die sie zu Hause benutzen, aber nicht in der Schule. So gab es in gewisser
Weise zwei Sprachen. Das war fUr die Schuleriinnen zunéachst sehr schockierend, da sie

in der Schule oft fur ihre ,Heimsprache” korrigiert wurden. Zum Beispiel hat das Wort ,,ill",
das im Buch vorkommt, zwei Bedeutungen: krank sein und etwas Cooles. Wahrscheinlich
habt ihrin eurem Projekt auch Gesprache Uber Sprache und Identitat gefuhrt, oder?

MASHA Ja, absolut. Die Jugendlichen, mit denen ich am Projekt Alphabet des Krieges
gearbeitet habe, flohen nach Berlin vor dem russischen Krieg, der darauf abzielt, die
ukrainische Identitat auszuldéschen. Sie haben einerseits oft Uber diese Bedrohung gespro-
chen, und andererseits erzahlten sie mir, dass sie ohne Deutschkenntnisse das Gefuhl
hatten, von anderen als dumm wahrgenommen zu werden. Meine Hauptmotivation war es,
ihnen eine Mdglichkeit zu geben, ihre Situation in einer neuen, noch ungewohnten Sprache
auszudricken, um ihnen in gewisser Weise ihre Kraft zurlckzugeben.

WENDY Das war bei den spanischsprachigen Kindern genau dasselbe. Sie dachten, dass alle
anderen an der Schule sie fur dumm hielten.

MASHA Wenn ich mir all deine Alphabet-Projekte anschaue, denke ich, dass es darin
metaphorisch gesehen um Zugehorigkeit geht: Was gehort zum Alphabet und was nicht?
Wer kann ein Teil davon sein, und was bedeutet es, ein eigenes Alphabet zu haben? In
deinem Buch gibt es neben Objekten auch Portrats, und einige spielen mit visuellen oder
kulturellen Stereotypen. War den Kindern das bewusst?

WENDY American Alphabets konzentrierte sich darauf, Bilder fur Worter zu entwickeln,

die sie fUr das Alphabet gewahlt hatten, und dann die Fotos mit Requisiten zu machen,
die sie sammelten. Ich habe in vielen verschiedenen Sprachen und sehr unterschiedlichen
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Gemeinschaften gearbeitet. Zum Beispiel entwickelten wir das Projekt fur das afroameri-
kanische Alphabet in einer bekannten, aber armen Schule, die viele afroamerikanische
Fuhrungspersonlichkeiten hervorgebracht hat. Die Mittelschileriinnen dort glaubten damals
nicht, dass sie jemals FUhrungsrollen Gbernehmen wirden. Als wir drauBBen fotografierten,
fuhren Drogendealer:iinnen um die Schule und beobachteten uns. Spater arbeitete ich an
einer anderen Schule mit schicken Gebauden, was ein krasser Gegensatz war. Dort machten
die Schuler:iinnen andere Bilder von verbotenen Dingen wie Alkohol, zu dem sie keinen
Zugang haben sollten. Und dann war das arabische Alphabet etwas vollig anderes - mehr
objektorientiert, denke ich. Zum Beispiel bedeutet das Wort ,Kopf“ im Arabischen ,ras” Der
Buchstabe ,r, wenn man ihn zeichnet, ahnelt dem Umriss eines Kopfes. Diese ikonografi-
sche Komponente des Arabischen war neu fUr mich. Aber zurlck zu deiner Frage:

Einige Schuleriinnen waren sich Stereotypen in ihrer Selbstdarstellung bewusster als andere.
Afroamerikanische Kinder waren vermutlich am bewusstesten, wahrend es die Madchen,
die am White Girls Alphabet arbeiteten, am wenigsten waren. Die spanischsprachige

Kultur war eine Migrationskultur, und es gab viel Unsicherheit. Viele der Worter und Fotos
der Schuleriinnen spiegelten das wider - zum Beispiel ,nervioso” fUr nervds. Ich hatte nicht
erwartet, dass Kinder solche Themen aufgreifen wirden, aber ich denke, die Bilder reflek-
tieren einfach ihr Leben.

MASHA Du hast an diesen Projekten zwischen 1997 und 2005 gearbeitet. Hat sich seitdem
etwas geandert, was Bewusstsein und Offenheit betrifft?

WENDY Definitiv. Der Grund, warum ich Uberhaupt mit der Arbeit angefangen habe, war,
dass ich das GefUhl hatte, dass die Schulen die Vielfalt ihrer Schileriinnen nicht anerkann-
ten. Das war die Quelle vieler Vorurteile in den Schulen im Stden der USA. Ich glaubte,
wenn alle in der Schule diese Vielfalt in einem positiven Licht sehen kdnnten, wirde es fur
sie mehr Sinn ergeben. Es kdnnte etwas entstehen, das die Kinder diskutieren und besser
verstehen konnten.

MASHA Das kann ich nachvollziehen. Ich erinnere mich, wie mir nach der ersten Ausstellung
des Alphabet des Krieges an der Schule viele Lehreriinnen sagten, sie konnten die echten
Menschen hinter den ,ukrainischen Gefliichteten” sehen und verstehen, was sie durch-
machten. Das war stark. Die erste Ausstellung fand wahrend eines Schulfest auf dem Hof
statt, mit Schilerinnen, Eltern, Lehreriinnen und Nachbar:innen, die auch ihre Kommmentare
hinterlieBen. Dieser Kontakt war ein gewlnschtes Ergebnis, aber mit der Zeit zeigte sich
auch, dass es Unwissenheit Uber die Ukraine in der deutschen Gesellschaft gab. Viele
betrachteten die Ukraine nicht als eigenstandiges Land mit einer eigenen kulturellen und
sprachlichen Identitat. Andere Jugendliche, ihre deutschen Peers, fragten sie, ob Ukrainisch
ein Dialekt sei oder ob sie wissten, wie man zum Beispiel das Internet benutzt.

Der Hauptgrund dafur ist, dass die Ukraine Uber viele Jahrzehnte durch das russische
imperiale Narrativ wahrgenommen wurde. Spater wollten die Jugendlichen genau dem
entgegenwirken und der deutschen Gesellschaft aus ihrer Perspektive diesen Krieg erklaren.
Manchmal brauchten sie Wochen, um historische Parallelen zu diskutieren, Ideen auszu-
probieren und zu inszenieren, bevor sie fotografierten.

WENDY Ein anderes Projekt, das nicht zu den American Alphabets gehért, war das
Immigrant Alphabet an einer Schule far Immigrantiinnen in North Philadelphia. Es wurde
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auf den Bereich auBerhalb des BUrgermeisteramts ausgeweitet, mit Geschichten und
Biografien von Immigrant:innen, die auf den Boden geschrieben wurden. Ich erinnere mich,
dass du euer Alphabet auch im Rathaus gezeigt hast.

MASHA Ja, das hat es uns ermoglicht, diese Arbeit einem Publikum zu prasentieren, das
vielleicht nicht in eine Galerie gehen wirde, um sie zu sehen. Apropos Galerien: Bevor wir
uns in Paris personlich trafen, sah ich deine Arbeiten 2019 auf einer Ausstellung in Berlin.
Ich begann gerade, die Grenzen der Fotografie auszuloten, und dein Ansatz, Erwachsene
und Kinder in eine langfristige Erforschung ihrer Umgebung einzubinden und sie ihre
eigenen Fotos machen zu lassen, hat mich sehr bewegt. Diese Bilder waren so kraftvoll,
einzigartig und ausdrucksstark. Du warst eine der Pionier:iinnen der kollaborativen Foto-
grafie. Wie lange hat es gedauert, bis deine Arbeit in der Kunstwelt anerkannt wurde?
WENDY Es hat wirklich lange gedauert, bis sich die Idee eines einzelnen Schopfers anderte
und diese Art von Fotografie nicht nur als Bildung, sondern als kreative Arbeitsweise fir uns
alle wahrgenommen wurde. Meine erste Ausstellung auBerhalb der USA und Englands fand
2000 im Fotomuseum Winterthur in der Schweiz statt. Es war eine groBBe Ausstellung, eine
Retrospektive meiner Arbeiten aus dem Buch Secret Games, die 30 Jahre umspannte. Das
Publikum hatte wirklich Schwierigkeiten damit, sie dachten nicht, dass diese Arbeit in ein
Museum gehorte. Es war eine Pressekonferenz geplant, und die Reaktionen waren feind-
selig. Urs Stahel, der Kurator, schlug vor, vor den Pressefragen einen Vortrag zu halten, um
das Ganze in Perspektive zu setzen. Danach war es etwas besser. Europderinnen hatten
damals gréBere Schwierigkeiten, das zu verstehen, obwohl Amerikanerinnen es auch nicht
vollstéandig begriffen haben, besonders nach dem Anschlag auf das World Trade Center.

Es war eine chaotische und konfliktreiche Zeit, und die Leute waren nicht bereit, sich neuen
Denkweisen zu 6ffnen.

MASHA Warum, denkst du, hat sich das gedndert?

WENDY Einer der Kuratoriinnen der Ausstellung Secret Games schrieb ein Buch Gber
Kollaboration im Zusammenhang mit der Ausstellung. Bildungsansatze begannen sich

mit einem Fokus auf visuelles und auditives Lernen sowie die Praxis des Kunstschaffens
zu verandern. Die Idee der Kollaboration hat die Kunstwelt gedffnet, da immer mehr
Menschen Interesse daran fanden. Aber ich habe das Geflhl, dass wir immer noch lernen,
wie der kollaborative Prozess die Vorstellungen von kinstlerischen und edukativen Prozes-
sen erweitern kann, wie es auch in deinem Projekt der Fall ist, was mich sehr begeistert.

Es geht wirklich Uber das hinaus, was ich damals erreicht habe, und genau das wollte ich
bewirken. Kirzlich haben funf von uns das Buch Collaboration: A Potential History of
Photography verdffentlicht, das die Geschichte der Fotografie durch die Linse der Kolla-
boration neu betrachtet. Neben vielen anderen Projekten enthielt es dein Projekt und
mehrere meiner eigenen.
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Who Owns an Alphabet?

MASHA Dear Wendy, it means so much to me that you agreed to this interview. Your work
has not only shaped this project, Alphabet of War, but also my own artistic path. I'd like to
begin our conversation with your photography book American Alphabets. It is a mix of
different words and languages, expressed in photos, made with various communities and
at different times. How did it all start?

WENDY The first alphabet project was in Durham, North Carolina. At that point, my son
Michael was learning how to read and write. So, | wanted to see how he and also Spanish-
speaking immigrant students at the school would respond to creating a visual Spanish
alphabet. During this time there was new legislation attempting to eliminate the Spanish
language from the school curriculum in North Carolina. So, the students and [ started

to talk about the differences between the Spanish alphabet that has 27 letters, and the
English, with 26 letters. Later there were many discussions about the differences between
alphabets, which was surprising and not obvious to many, especially white Americans.
MASHA How did you approach the African-American Alphabet project?

WENDY There we explored the idea that there are different languages within the English
language such as Ebonics which is an example of how the African-American language
can differ from the colloquial white language. | spoke with 12-year-olds in the project
about what their home language was, asking them to come up with words for the
alphabet that they would use at home, not in school. So, there were two languages in
that sense. At first that was very shocking to the students, because they were corrected

at school for using their home language. For example, the word “ill* that's included in
American Alphabets has two meanings: to be sick and something really cool. You’ve
probably also had these conversations in your project about language and identity.
MASHA Yes, the teenagers | have worked with fled the Russian war, which is aimed at
erasing Ukrainian identity. And they have often spoken about this threat on the one hand,
and on the other at the beginning they told me they felt that others perceived them as
stupid. So, my primary motivation was to give them a chance to communicate their
situation in a new, still unfamiliar, language. To give them back their power, in a way.
WENDY [t was exactly the same with the Spanish-speaking kids. They thought that
everybody else in the school thought that they were stupid.

MASHA Looking at all of your alphabets, in a more metaphorical way, | think they are
about belonging: what belongs to the alphabet and what doesn’t, who can be a part of it
and what it means to have your own alphabet. In that book, apart from objects there are
portraits and some of them engage visual or cultural stereotypes. Were the students aware
of that?

WENDY American Alphabets was focused on coming up with ideas for images of the words
they chose to represent the alphabet and then creating the photographs with props they
gathered. | worked in many different languages and in very different communities. For
example, for the African-American Aphabet we worked in a well-known but poor school,
which produced many African-American leaders. The middle school kids there didn’t think
they were ever going to become leaders. When we were photographing outside, drug
dealers drove around the school watching us. Later, | worked in another school with fancy
buildings, which was a stark contrast. There, students created other pictures of forbidden
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Als wir plotzlich aus unserer Wohnung
weg mussten, war mein letzter Gedanke,
dass das Geschirr nicht abgespult war. /

Away When we had to leave our
apartment suddenly, my last thought
was that the dishes hadn’t been done.
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Mutter

In schweren Zeiten wird die Tochter zu
schitzenden Armen. / Mother In difficult times,
the daughter becomes protective arms.






20

Schule

YAROSLAV MINDRA Was fUhlen Sie, wenn Sie
die von Ihnen geleitete Schule zerstort sehen?
Ich spiire einen ganz groBen Schmerz. Vor
allem, weil ein zerstortes Gebaude auch
zerstorte Wohnungen und Hauser bedeutet,
in denen moglicherweise Schiiler:innen
wohnen und Menschen getotet wurden.
Wenn ich dabei an meine Kinder denke,
wird mir ganz anders. Das Schwierige ist
das Unvorstellbare - was es wirklich fir die
betroffenen Kinder und Eltern bedeutet.
ARND NIEDERMOLLER

Schulleiter des Immanuel-Kant-Gymnasiums in Berlin

Meine alte Schule existiert nicht mehr; ich habe
nur noch diese eine. / School My old school no
longer exists; and now | only have this one.

YAROSLAV MINDRA What do you feel when you
see the school you are in charge of destroyed?
| feel a great deal of pain, especially because
a destroyed building also means destroyed
apartments and houses, where students
may live and where people have been killed.
When | think of my children, it makes me
feel very different. The difficult part is the
unimaginable what it really means for the
affected children and their parents.

ARND NIEDERMOLLER

School Principal of the Immanuel-Kant-Gymnasium

in Berlin
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Tahn

Das ganze erste Jahr in Deutschland fuhlte ich

mich, als ob ich mich verlaufen hatte und den Weg
zurlick nach Hause nicht fande. / Year The whole first
year in Germany, | felt as if | had lost my way

and couldn’t find the path back home.
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YEHOR DUDNICHENKO Stimmt dieses Bild der
GeflUchteten fur Sie?

Damals auf Bahnhofen, wo ich als Freiwil-
lige half, habe ich viele Frauen mit Kindern
gesehen. Sie wirkten aber nicht obdachlos,
arm und unféhig sich anzupassen. Sie waren
miide, ja - aber stark. Sie wussten, dass sie
im Recht sind. Ich kann dieses Bild der Ge-

fliichteten als Bettler:innen nicht bestatigen.

Vielleicht entsteht es bei euch jungen Men-
schen aus der eigenen Angst, selbst

so gesehen zu werden. '

EWA MARIA SLASKA

Schriftstellerin, Redakteurin und Publizistin. Als politische
Aktivistin der Solidarnosc¢-Bewegung floh sie 1985 nach
Berlin. Seitdem engagiert sie sich in der Flichtlingshilfe

und betreute 2022 gefluchtete Familien aus der Ukraine.

Solidarnosc

Dieses Wort gefallt uns nicht,

weil es mit Armut, Hilflosigkeit und Unfahigkeit,
sich an die neue Situation anzupassen, assoziiert
wird. / Refugee We don't like this word, as it

is associated with poverty, helplessness, and
the inability to adjust to the new situation.

YEHOR DUDNICHENKO Does this image of
refugees seem accurate to you?

Back then, at the train stations where |
volunteered, | saw many women with
children. But they did not seem homeless,
poor, or incapable of adapting. They were
tired, yes - but strong. They knew they were
in the right. | cannot confirm this image of
refugees as beggars. Maybe it stems from
your own fear as young people of being
perceived that way.

EWA MARIA SLASKA

Writer, editor and publicist. As a political activist in

the Solidarnos¢ movement, she fled to Berlin in 1985.
Since then, she has been involved in refugee relief and

supported refugee families from Ukraine in 2022.
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